De Vlaamse Topstukkenlijst herbergt heel wat kunstuitingen die handelen
over afscheid en dood. Dat is niet verwonderlijk want ook voor de pijnlijkste
episodes richten we ons tot de kunst. En dat al zolang er sprake is van kunst.

Afscheid en dood

Topstukken in mineur

Aan de dood ontkomt niemand. Het is een feit, onontkoombaar,
wetmatig, en dus iets waar alle mensen uit alle tijden en alle cul-
turen en landen door gegrepen worden. We geven met rituelen
en ceremonies een plaats aan de dood en het levenseinde van
medemensen, familie, vrienden, bekende figuren, wereldleiders.
We dragen onze naasten ten grave en nemen afscheid. Kunst is
soms het enige wat na verloop van tijd overblijft van een leven.

Een vroeg voorbeeld van onze omgang met de dood is het
Merovingische grafveld (vijfde tot zevende eeuw) in het Ant-
werpse Broechem, nabij Ranst. De toevallige vondst van twee
intacte aardewerken potjes leidde tot een spectaculaire archeo-
logische opgraving. Spectaculair omwille van de grootte - een
volledig grafveld met 513 graven - en de kwaliteit van de stuk-
ken. Naast aardewerken potten, kralen van glas en barnsteen,
aardewerken spinsteentjes, bronzen mantelspelden, armban-
den en gespen, ijzeren messen en pijlpunten, trof men er ook
glaswerk, bergkristallen kralen, juwelen van goud en zilver en
gouden munten aan. Exquis is een schijffibula in goud en zilver
met filigraanversiering en inlegwerk van granaat. Met deze fu-
neraire schat komt een ver verleden tot leven, ten tijde van de
vroegmiddeleeuwse volksverhuizingen, van mensen die handig
waren, met een oog voor esthetiek en zorg voor de doden. Hun
sociale leefwereld was die van een elite met handelscontacten,
op een kruispunt van culturen. Zo donker en duister waren die
middeleeuwen helemaal niet.

Een laatste groet brengen aan Jan van Eyck (ca. 1390-1441)
is ons niet gegeven. Hoewel zijn broer Lambert het voor mekaar
kreeg om zijn stoffelijke resten te mogen verplaatsen van het
klooster van de Sint-Donaaskerk in Brugge naar een plaats bin-
nen de kerk, dichtbij de doopvont, werd dit godshuis rond 1800

Karel Van Poucke, Grafmonument van Jan Palfijn,
1784, Sint-Jacobskerk, Gent © www.artinflanders.be
Foto: Dominique Provost (public domain)




Broechem, Schijffibula in goud en
zilver met filigraanversiering en
ingelegd met granaat, 560-610,
Gallo-Romeins Museum, Tongeren
Foto: © Onroerend Erfgoed

afgebroken. Zijn Van der Paele Madonna gedijde ook in die kerk.
Het is een zogenaamde memorietafel, of een schilderij om de
gedachtenis aan een persoon, in dit geval kanunnik Joris van der
Paele, levendig te houden.

Sommigen verging het iets beter na hun dood, zoals Jan
Palfijn (1650-1730). Er zat weliswaar wat vertraging op. Palfijn
kreeg een eredienst maar werd zoals de meeste mensen anoniem
ter aarde besteld op het kerkhof, wat toen nog letterlijk een be-
graafplaats bij een kerk was en niet vanaf eind achttiende eeuw
aan de rand of buiten een woonkern. Gentse chirurgen, dokters
en apothekers lieten ter ere van deze Vlaamse geneeskundige
en schrijver twee grafmonumenten oprichten, ditmaal in de Sint-
Jacobskerk. Karel Van Poucke (1740-1809) ontwierp een vroeg
en zeldzaam neoclassicistisch monument met piramidale vorm.

Een poignante, marmeren vrouwenfiguur rust op een illusoire
graftombe met aan haar voeten enkele boeken die verwijzen
naar het werk van Palfijn. Boven haar wordt in de epitaaf, of
grafrede, het “onsterfelijke genie” van de man bezongen.

De klassieke vrouwenfiguur van Van Poucke lijkt wel een
nichtje van de twee treurenden die Matthijs Kessels (1784-1836)
bedacht voor de grafmonumenten van Jan Frans Jozef en Delia
Maria Josepha de Vinck in de Onze-Lieve-Vrouw-Hemelvaart-
kerk in Wuustwezel. Zij zitten bovenop twee epitafen. Net als
bij Palfijn gaat het om grafmonumenten waarin zich de stof-
felijke resten niet bevinden. De Maastrichtse Kessels was een
bekendheid in zijn tijd en had een internationale carriére. Zijn
gestileerde sculpturen ademen serene smart. Het zijn de enige
neoclassicistische voorbeelden van zijn hand in Vlaanderen.



Kunstliefhebbers kijken doorgaans met veel bewondering naar
het gedetailleerde interieur van de gotische kerk en de vele
handelingen, mensen en de occasionele hondjes, naast de ziel-
togende, gekruisigde Christus in Rogier van der Weydens (ca.
1400-1464) Retabel met de zeven sacramenten. De kern van het
verhaal, naast de opvoering van de kerk als instituut, is nochtans
de dode man aan het kruis, tegen de gewelven aan, reikend naar
de hemel en zijn vader. Maria en de andere figuren zijn erg aan-
gedaan. Het is Van der Weydens visitekaartje als meester van
de emotie, met lichamen die lijden en compassie uitdrukken en
gezichten vertrokken van pijn. Rechts in een zijkapel krijgt een
stervende man het laatste sacrament, het heilig oliesel, toege-
diend. Zijn gelaat is precies een echo van dat van Christus.

Rogier van der Weyden, De zeven sacramenten
(detail), 1440-1445, olieverf op paneel,

200 x 223 cm, Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten, Antwerpen © www.artinflanders.be
Foto: Dominique Provost (public domain)
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Zeker in een museale context lijken we toch meer naar de
techniek en de kleuren van de meester uit Doornik te kijken
dan dat we geraakt worden door de wijze waarop de verhaal-
stof verbeeld werd. Net zo bij de graflegging in Quinten Massijs’
Altaarstuk van het schrijnwerkersambacht. Al is dat ook per-
soonsgebonden. Pas toen mijn vijfjarige dochter in het Musée
Unterlinden in Colmar een dode Christus zag, drong het weer
tot me door wat de afschrikwekkende kracht van een dergelijk
beeld kan zijn. Zij kende Christus niet, zag een persoon die heel
erg pijn leed, begreep niet waarom een mens aan een houten
kruis genageld was. En toen moest ze nog de Christus van Mat-
thias Griinewald (1470-1528) aanschouwen in zijn Isenheim al-
taarstuk, met misvormde ledematen en duizend splinters in een
lijf smachtend naar de dood.

Hugo van der Goes, Dood van Maria (detail),
1475-1482/83,147,8 cm x 122,5 cm, olieverf op
paneel, Groeningemuseum, Musea Brugge

© www.artinflanders.be Foto: Dominique Provost
(public domain)



Rik Wouters, Zelfportret met de zwarte ooglap, 1915,
olieverf op doek, 102 x 85 cm, Koninklijk Museum
voor Schone Kunsten, Antwerpen

© www.artinflanders.be Foto: Hugo Maertens
(public domain)

Constant Permeke, Het afscheid, 1948,

olieverf op doek, 163 x 178,5 cm, Mu.ZEE, Oostende
© www.artinflanders.be Foto: Hugo Maertens
(public domain)

Het kan ook subtieler zoals in de Dood van Maria van Hugo
van der Goes (ca. 1440-1482/83). Van der Goes legde al zijn ver-
nuft in deze sterfscéne, met apostelen met elk afzonderlijk een
eigen gevoelsleven. Ze treuren in groep, maar zijn individueel
geraakt door het verlies van een geliefde. Van der Goes munt niet
enkel uit door zijn precieze schilderkunsten, maar weet mensen
van alle mogelijke gezindten, vijf en een halve eeuw na datum,
te ontroeren.

We kijken allang niet meer met de ogen van toen. Ander-
mans lijden bestaat voor wie het wil zien. We kijken vaak weg, uit
zelfbehoud. Als je geluk hebt, is de dood iets voor later.

Het leven van de Mechelse schilder en beeldhouwer Rik Wouters
(1882-1916) is kort en woelig, de aanloop naar zijn beste jaren in
armoede gehuld. Zijn zoektocht naar de ideale schildermethode
verloopt moeizaam. De beweging en het echte, ongefilterde le-
ven biologeren hem. In Brussel gebeurt het allemaal. Het is een
vrijhaven voor de avant-garde. Wouters zit er op een romantische
kunstenaarskamer boven café La Rose du Midi, dicht bij de aca-
demie. Even gaat het hem voor de wind, zowel in de kunst als in
de liefde, maar niet lang daarna gaat het licht onverbiddelijk uit.

In 1914 wordt hij onder de wapens geroepen en moet hij naar
het front. Hevige hoofdpijn verwordt tot kaakbeenkanker. Zijn
vrouw Nel overtuigt hem om een zelfportret te maken “opdat het
ons later, na zijn genezing, zal herinneren aan onze beproevin-
gen”. In het vlekkerige Zelfportret met de zwarte ooglap neemt
Wouters zo goed als afscheid van het leven. De gordijnen achter
hem doen denken aan de barokke staatsieportretten van Van
Dyck, de stijl is vloeiend en de lichte kleuren contrasteren sterk
met de macabere realiteit. Wouters sterft op elf juli 1916 aan de
gevolgen van zijn ziekte.

Constant Permeke (1886-1952) maakte een soortgelijk tes-
tamentair schilderij. Op drie mei 1948 sterft zijn vrouw Marietje.
Het afscheid is zijn relaas: hij in het donker, zij in gebroken wit.
Hij blijft achter in de donkere schaduw die de dood achterlaat.
Zij verwisselt het tijdelijke met het eeuwige. Met dit werk neemt
Permeke afscheid van zijn kunstenaarsleven en zijn publieke
bestaan. Hij sterft vier jaar later en wordt begraven naast zijn
Marietje op het kerkhof van Jabbeke.

Enkel bloemen op een eikenhouten paneel blijven soms
eeuwig, jeugdig fris. Ook kunst kan in het licht van de eindig-
heid een wel heel erg magere troost zijn, maar wel een troost.
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Kathe Kollwitz, Treurend ouderpaar, 1927-1932, graniet, Duitse militaire
begraafplaats, Vladslo © www.artinflanders.be Foto: Hugo Maertens

Ontmenselijkt en huiveringwekkend zijn twee foto's van de
executie van de eenentwintigjarige soldaat Alois Wulput. Op drie
juni 1918 wordt hij in de duinen van Oostduinkerke gefusilleerd.
Een kapitein maakte deze uitzonderlijke beelden. Wulput is één
van de twaalf soldaten die door de Belgische staat tijdens de
Eerste Wereldoorlog geéxecuteerd worden.

Tegen je wil in - en waarvoor precies en voor wie? - sneuve-
len op een slagveld. En wat daarna? Het is zoals Willem Verman-
dere zingt in zijn lied Duizend soldaten: "Altijd iemands vader,
altijd iemands kind. Nu doodstil en godverlaten.” Het doet erg
denken aan Treurend ouderpaar van Kathe Kollwitz (1867-1945)
achteraan de Duitse militaire begraafplaats in het Praetbos in
Vladslo. Voor haar tijdens de Eerste Wereldoorlog gestorven
zoon Peter ontwierp ze dit verstilde verdriet in hardsteen. Het is
naar binnen gekeerde emotie, een implosie.

Foto van de executie van Alois Wulput op 3 juni 1918 in Oost-
duinkerke, uit het fotoalbum van de Belgische kapitein Charles
De Rache, In Flanders Fields Museum, leper




Griezelige realiteit
Met Big Electric Chair uit 1971 voegde Andy Warhol (1928-1987)
een nieuwe dimensie toe aan zijn zo al indrukwekkende oeuvre.
Als ijkpunt van de Amerikaanse popart is het een schakel die de
Europese en Belgische vertegenwoordigers van deze stroming
in een historisch kader plaatst. Warhols stoel is het middel waar-
mee een bepaalde maatschappij ultiem beslist over leven en
dood. De schimmige zeefdruk verhoogt nog de spanning van dit
verontrustende beeld. Net zoals het ontbreken van enige men-
selijke aanwezigheid. De enige aanwezige bij deze doodsprent
is de toeschouwer.

Laten we tot slot nog eens te rade gaan bij de oude mees-
ters. Na al die eeuwen intrigeert Dulle Griet van Pieter Bruegel
(ca. 1525/30-1569) nog steeds, terwijl het zijn geheimen nog
lang niet heeft prijsgegeven. De plunderende en moordende
troepen, de gapende hellemond, het hellevuur aan de einder. De
dulle Griet bevindt zich in een (post)apocalyptische wereld, een
wereld die enkel aan het brein van de kunstenaar kan ontsproten
zijn. Helaas zijn er veel gelijkenissen tussen het denkbeeldige
universum van de oude Bruegel en de soms al te griezelige rea-
liteit van de eenentwintigste eeuw. MATTHIAS DEPOORTER

Andy Warhol, Big Electric Chair, 1967, zeefdruk op doek,
137 cm x 188 cm, Collectie Matthys-Colle, langdurige
bruikleen aan S.M.A.K., Gent
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